秃鹫小说

第16章（第3页）

"总觉得词不达意。"林砚把笔记本电脑推过去，"想写清楚为什么停下，但怎么写都像在找借口。"

顾承淮快速浏览着最新写就的章节——那些关于创作倦怠、关于寻找真实自我的剖白。然后他合上电脑，握住林砚的手："不需要向任何人解释。"

"可是……"

"记得你拍《暗局》时，NG了二十七次的那场戏吗？"顾承淮突然问。

林砚点头。那场戏要求他在雨中露出一个极其复杂的微笑，他试了各种演法都不对，最后筋疲力尽地蹲在雨里，差点放弃。

"当时你和王导说，需要三分钟。"顾承淮的声音很平静，"你走到监视器后面，看着回放，然后什么也没说，又回到了雨里。第二十八次，一条过。"

林砚怔住。这件事他几乎忘了，不明白顾承淮为什么突然提起。

"有时候暂停，是为了更好地继续。"顾承淮轻抚他微蹙的眉心，"你需要的是三分钟，不是解释。"

窗外飘起细雪，书房里只听得到彼此的呼吸声。林砚靠进顾承淮怀里，感受着他沉稳的心跳。这些年，这个人总是这样，在他最迷茫的时候，用最朴素的方式给他答案。

三天后，林砚更新了微博。没有长篇大论的告别信，只有一张照片：书桌上摊开的手稿，标题《归途》清晰可见。配文很简单：

"找路中。归期随喜。"

这条微博瞬间引爆热搜。有人祝福，有人惋惜，也有人恶意揣测。林砚都没有回应，他正忙着另一件事——给小哲转学。

"真的要这么做？"校长办公室里，班主任面露难色，"国际小学的课程进度很快，而且……"

"我们相信小哲能适应。"林砚平静地打断，"而且这次，我们会陪着他。"

转学手续办妥的那天，一家三口去了游乐园。小哲坐在旋转木马上，笑得比阳光还灿烂。林砚举着手机拍照，顾承淮站在他身后，手臂自然地环住他的腰。

"上次来游乐园是什么时候？"林砚问。

"你拿第一个影帝那天。"顾承淮记得很清楚，"我们在摩天轮上，你说了二十遍像做梦一样。"

林砚笑出声。那时他们刚确定关系不久，还处在小心翼翼的试探期。现在想来，那个在云端紧张到话痨的年轻人，和此刻在旋转木马前从容微笑的自己，仿佛已经是两个人。

傍晚时分，他们坐在长椅上吃冰淇淋。小哲靠着顾承淮睡着了，手里还攥着没吃完的甜筒。

"下一站想去哪？"顾承淮问。

"冰岛。"林砚不假思索，"看极光。"

"然后去挪威，坐冰川列车。"

"可能会去一年，或者更久。"

林砚转头看他："你就没有什么想去的吗？"

"你去的地方，就是我想去的。"顾承淮用纸巾擦掉他嘴角的奶油，"不过第一站，我们先回趟老家。"

林砚愣住。顾承淮说的老家，是他出生的小县城，那个他十八岁后就再也没回去过的地方。

"为什么……"

"该修坟了。"顾承淮的声音很轻，"带小哲去看看爷爷奶奶。"

眼泪毫无预兆地涌上来。这些年，顾承淮总是这样，替他记得那些他刻意遗忘的来路。

启程那天下着蒙蒙细雨。机场VIP候机室里，小哲兴奋地趴在窗边看飞机。林砚最后检查了一遍行李，三个大箱子，装满了四季的衣物和沿途可能用到的物品。

"紧张吗？"顾承淮问。