秃鹫小说

第14章 镇边夜行人（第1页）

屋里烧得透热，炉筒冒的热气压在房梁底下，连挂在墙上的老怀表玻璃面都蒙了一层白雾。火苗“吱啦吱啦”抽着干木头皮，爆出来的火星落在炉膛口，像细雪飘到地上就没了声息。

窗外的风却一点不饶人，呼啦啦地贴着窗户刮——那风是带尖的，像莽子磨过的刀，寒得能把人的耳朵削掉两片。间或夹一溜雪屑，被风摁在窗玻璃上打旋，发出细细的“沙沙”声。

韩雪坐在炕沿边，双膝合着，搪瓷缸放在掌心里捂。红色杯沿被她的指尖一遍遍摸过，像是怕手心空下来。炉火的光照得她半边脸发热，另一边却像落在夜里。她抬眼时，总在瞟大门那头，眼白里闪着细碎的光——那不是灯光，是紧张。

我趁她没看见，悄悄抬头看看挂钟，八点二十七分。这个点要是搁平常，镇中心街面该还有人——小卖部门口蹲着抽烟的，老槐树下围着下象棋的，或者从诊所出来的老人。但今儿不一样，自傍晚就没什么脚步声，连卖油条的铁板都早收了。

突然——

“笃——笃——笃——”

三声，不轻不重，却带着木头心子那种深闷的底响。每一声落下去，像有人捏着心脏线挽了一下。

我愣了愣，下意识打量门。旧木门铁皮裹边，雪天它自己会因热胀冷缩吱嘎响，可这会儿的节奏跟那种声音完全不一样。这是被手敲出来的，力度均匀、间距像掐过表。

“风拍的吧？”我试着找个合理说法，自己都觉得不咋像。

崔大力弯着腰在炉子旁翻柴火的动作停了半秒，没回头，只抬了抬眼皮：“砚子，别动。”

那眼神让我呼吸一紧——我认识崔大力一辈子，只有在寒河出事那年，他对我用过这个声调，就像钉在门口的冰棍——硬而冷。

我刚张嘴，声音又来了：

“笃——笃——笃——”

和刚才一模一样，甚至停顿长短都一丝不差。唯一不同的是——这次，我清清楚楚地、在心里辨出它的意思：这是我爹回家时的敲门习惯。

小时候我妈总说，家里没钥匙的规矩就是三下，缓口气，再三下，不然她不应门。几十年都没变。

可我爹……他躺在寒河那边的坟地里，烧纸的位置离这儿两里地开外。

嗓子有些堵得慌，我没忍住喊出去：“谁啊？”

门外静得能听到灯油里气泡炸开那一点点轻响，然后，一个压得很低的、却绝不会认错的嗓音飘了进来：“开门呗……我回来了。”

我喉结一滚，脚不由自主往前挪，手指摸到门闩的冰凉——就像童年的肌肉记忆还在，听见那声，就得开门。

“住手！”手腕突然被死死攥住，力道大得骨节都发干响。崔大力的手厚而冷，像一块放了多年的老冰。

他盯着我，声音压到炉膛噼啪都淹不过去：“你听好了，你爹，今晚烧纸的地方离这儿不止十分钟路，他要是真回来了，你也见不着——因为他早就不在那边。”

像是印证他的话，门外又是三下，这回比刚才急了半拍，连门轴都轻轻颤。紧跟着，楼上窗台那边传来“咯——咯——”的划声，间断均等，像用指甲一点一点扣在铁窗防护栏上。

韩雪猛地抖了一下，袖口鼓胀，接着有东西滑落下来，落在炕沿上“啪”地一声——是一片巴掌一半长的冰，比刀削的木片还薄。炉火照过去，冰片竟然不化，反而折着光。

冰片正中央鼓着一个灰白的气泡，模糊却看得出形状——竟像人为捏出来的眼球雏形，连浑浊的“瞳仁”都在里面慢慢收缩、扩张，像呼吸。

我呼吸顿住，背脊发凉。从那冰片里散出的寒气，不是屋外那种干冷，而是河底那种湿冷，能将人的骨缝一条条灌满。

崔大力嘴里低低吐出三个字：“冰片眼。”

他抬眼瞄了韩雪一瞬，那眼神我读得懂：信标。

我咽口唾沫，语气发紧：“它是在找她？”

“还能找谁？”崔大力的嗓音沉得像压在冰下，“这片的源头在她身上。蓝灯要进镇了。”

屋里的暖气像一下子漏出去，壁上的老年历无风自行轻轻颤。鼻子里开始渗出一股若隐若现的湿草味，夹着铁锈血腥——熟悉得让我后颈发麻，那是寒河的味。

“后门，走！”崔大力一边低吼，一边用脚踢灭炉膛口的柴火，把小木匣揣进怀里。韩雪怔怔看着地上的冰片，像还没反应过来发生了什么。

我冲过去一拉她的胳膊——她的胳膊凉得像透了冰水，手腕上还在鼓动一条若隐若现的蓝丝，像血管外镶了一根光线，从袖口里时隐时现。

我们穿过灶间，后门吱呀一声开了，外头是夹着雪的北风猛扑进来。屋内炉火余温瞬间被掏空，皮肤疼得首起鸡皮疙瘩。

胡同里雪厚，没一行脚印，全是风刻出的弯纹。脚下踩雪的“咯吱”声，在这片死寂里显得分外刺耳。

楼上传来最后一次指甲划铁的声音，短促而陡止——像是谁听见了我们开门的动静。

崔大力用肩顶上门，急道：“走，别回头。”

我们走得很快，气息化作白雾在风里立刻被切碎。韩雪一首低着头，呼吸杂乱，像背着谁的重量。我侧眼看一眼——她的脸颊己经开始泛起一种不正常的白，像覆了一层霜。

到胡同口时，我忍不住回望了一眼——前门那边透出一团极淡的蓝光，似乎在雾中漂。门影子被拉得很长很细，影尖分出三条支杈，像三根极长的指尖，顺着地面慢慢爬。