秃鹫小说

第448章 哭得像是他已经死了（第2页）

写下：**秦十三郎，三十岁，戏班丑角，疫起时每夜登台唱戏慰民，咳血不止仍笑称‘观众未散，怎敢退场’**……

每写一名，铜鼎火焰便跳动一次，灰烬飞舞如蝶，飘向南方天空。七日七夜，共录一千二百四十一名。最后一笔落下时，南方天际骤然裂开一道金光，仿佛有人撕开了厚重的云幕。紧接着，九座村落废墟之上，同时升起淡淡人形光影，或挥手，或鞠躬，或轻轻抚摸幸存者的额头。

当地百姓纷纷跪拜，称见“万家灯火自地底升起”。

数月后，朝廷迫于民意，正式设立“疫殇名录”，追授所有病殁者姓名与哀荣。更有仁心太医仿柳阿婆遗方，制成“续命草汤”，救活无数危症病人。人们称那药香中，常能闻到一丝淡淡的棠花气息。

这一年冬，东海再传异象。

孤岛之上，一位盲眼老渔妇梦中得见亡夫身影，醒来后执拗地要儿子驾船出海。至风暴沉船处，她将一盏纸灯放入水中，轻声说：“老头子，今年孩子们都好，孙儿娶了媳妇，家里新盖了房。你若听得见，就让灯漂回来吧。”

话音刚落，海面突起漩涡，纸灯非但未沉，反而逆流而回，停在船边。灯芯忽绽一朵四色火花，照亮水面??竟浮现出一行字迹：**谢海舟，五十七岁，渔夫，最爱听妻哼《采莲曲》，葬身鱼腹，魂归洋流**。

消息传至书院，念棠抚埙良久，终未吹响。他知道，有些回响，早已超越文字与声音，成为天地间最本真的共鸣。

又三年，西北千名英烈祠前发生奇事。清明祭典当日，守祠老兵突见石碑林中走出一支队伍，皆披旧甲，佩断刀，步伐整齐，面容模糊。他们在每一块碑前停留片刻，或敬礼，或轻抚碑文，最后齐齐面向东方，跪拜三下，方才消散于晨雾之中。数千祭拜百姓目睹全程，无人惊叫，лишь泪流满面。

事后查验碑文，发现所有刻痕边缘皆有细微湿润，宛如泪渍。而祠堂供桌之上，多了一壶浊酒，一碗酸菜炖粉条，还有一张泛黄纸条，字迹稚嫩：**爹，我学会做饭了，您尝尝**。

与此同时，南方念棠书院迎来一位特殊访客。

那是一位西域僧人，身披褪色袈裟，手持一串骨珠，言辞恭敬：“大师，我自龟兹来，途经楼兰故城，于一处坍塌佛塔下掘得残碑，上有古文数行，提及‘棠树赎魂，名存天地’，并列十二人名。我不懂其意，但夜夜梦见那些名字在沙中哭泣，遂一路东行，只为寻一人能解此谜。”

念棠接过残碑拓片，凝视许久。那十二个名字中，竟有三人曾在《回响录》中出现??他们是百年前丝绸之路上失踪的商旅，带着中原货物欲通西域，却死于沙暴，尸骨无踪。其余九人，则全然陌生。

他当即决定亲赴西域。

一行七人，穿越戈壁，跋涉四十余日，终抵楼兰废墟。此处黄沙漫天，古城只剩断柱残垣，唯有中心一座土台尚存，台上立着一根腐朽旗杆，挂着半幅破幡，上书两个模糊汉字：**招魂**。

当夜，念棠于土台设坛，以西域带回的胡杨木削成短笔，蘸取昆仑雪水，开始书写。

风沙呼啸，几乎掩埋一切。但他心如止水，一笔一画，皆循冥冥指引。

他写下：**玛依莎，十九岁，龟兹舞姬，通晓七国语言，死前怀抱琵琶，曲未终**；

写下：**阿迪力，四十五岁，驼队首领，识星象辨风向，为护商队独战沙匪至死**；

写下：**李元朗，三十三岁，唐使随员，携《诗经》《论语》西行讲学，墓志铭仅余‘君子不死’四字**……

整整十日，九人之名尽数浮现。最后一夜，狂风骤歇，月光如练，照得废墟如银。忽见地下沙层缓缓隆起，竟托出一具完整棺椁，漆色犹新，棺首刻着汉隶：**有信者，终得归名**。

棺中无尸，唯有一卷羊皮地图，详绘丝绸之路全线驿站，并标注数百个小小红点??每个点旁都写着名字。显然，这是当年某位义士暗中记录的遇难者名录，欲传之后世，却未能如愿。

念棠跪地捧图，热泪盈眶。他知道，这张地图，将成为《天下沉魂新录》第十册的核心。

归途中，他在敦煌莫高窟停留。请画师依名录绘制壁画：驼队穿沙，女子起舞，学者授业，战士断后……每一幅下方，皆题一行小字：**此人有名，不可遗忘**。

十年后，这些壁画被人称为“赎魂图”，香火不绝。

时光荏苒，念棠年逾八旬，已极少出行。但他每日仍坚持抄录新报上来的名字，哪怕手抖得厉害，也要亲自落笔。他曾对弟子说：“我不是在写名字，是在回应呼唤。每一个名字背后，都有人在等??等一句‘我记得你’。”

某个雪夜，他梦见自己站在一片无边的原野上，四面八方皆是人影，密密麻麻，却不喧哗。他们静静望着他，眼神温柔。为首一人steppedforward，竟是林阿禾，穿着少年时的青衫，笑着说：“念棠，你累了吧？现在，轮到我们来替你说。”

他想答话，却发不出声。只见阿禾转身，面对众人，朗声道：“你们的名字，我们都记得。”